阿富汗目前是世界上最贫困的国家之一,人们似乎已经彻底遗忘了千年前这里作为丝绸之路中转站,或是这个国家的首都被称为“东方小巴黎”时的繁华景象。即使在首都喀布尔和大城市贾拉拉巴德,阿富汗人仍然生活在恐怖组织的阴影中,无法安享太平。

喀布尔的天仍然是那么蓝 

(图片来自@wikipedia)

战乱年代,成年人可以选择加入某一方的队伍,至少短暂地搏一个“富贵险中求”。但对于妇女和儿童来说,事情就要糟糕得多了。

尤其是阿富汗的孩子,可能是欧亚大陆上生活最艰难的一群人。

塔利班之祸

阿富汗人的噩梦,始于塔利班组织的崛起。

这还要从1979年苏联入侵阿富汗说起。为了抵抗来势汹汹的苏军,阿富汗中央政府只得将军权下放,要求各部落武装自行组织游击队进行反击。

1987在阿富汗的苏联军队

其实这时候苏联已经被拖垮了

撤军只是早晚的事

( 图片来自wikipedia@КувакинЕ)

但请神容易送神难,在山地纵横的阿富汗,部落势力本就是各自占山为王,中央权威悬于脆弱的平衡之上。而一旦在游击战中让部落获得实权,中央政府就再也无法从控制地方军阀,来自喀布尔的命令出不了喀布尔,各个部落都开始用在抗苏战争中积累的实力和威望争夺全国的控制权。

苏联人也只能控制阿富汗的主要城市和交通线

广大农村和山区都不在苏联人的掌握中

而属于无穷无尽的大小军阀…

这样的乱局从1989年苏联仓皇撤退开始就一直没有变化,阿富汗各地民众饱受无尽的军阀战争之苦,非常渴望一个统一的国家政权,以恢复记忆中仍然没有褪色的国家荣耀。

苏联T-62 M主战坦克撤离阿富汗

来的时候雄赳赳

走的时候灰溜溜

(图片来自wikipedia)

在这样的混乱中,塔利班组织成立了。成立之初,这只是一个拥有800人的小型组织,在政治格局极其复杂的阿富汗并没有什么影响力。但他们很明智地找到了主体民族普什图人对统一国家的诉求,主张消灭部落军阀,建立普什图人主导的中央政府。

这在军阀混战多年的阿富汗是很有吸引力的纲领,阿富汗普什图人纷纷群起而响应,支持塔利班。

笑容无害的普什图人

(图片来自@Wikipedia)

但阿富汗人民很快发现,自己是打开了潘多拉的魔盒。对外战争和部落格局多年之后的阿富汗,国家认同感已经严重缺乏,用现代国家架构重建这个国家显得极为困难。塔利班之所以能够成功,是因为利用了宗教认同,他们誓要建立一个原教旨主义的伊斯兰国家,并从阿富汗南部大城市坎大哈开始逐渐扩张,具备了全国性的影响力。

塔利班的老朋友本拉登被击毙现场

(图片截自youtube)

后面的故事我们就都很清楚了。塔利班政权在阿富汗成为了恐怖的同义词,他们亲手炸毁了阿富汗的珍贵文物巴米扬大佛,剥夺当地女性权利,还庇护基地组织,最终引爆了美国对阿富汗的报复战争。

1999年,塔利班成员在喀布尔

公开枪决妇女,因该妇女

被发现在家中使用钝器

将其丈夫杀害。

(图片来自wikipedia@RAWA)

但美国人可能忘了,阿富汗号称“帝国坟场”,无论多么强大的外国力量进入阿富汗,最终都会在无尽的山区游击战和城市偷袭中被拖垮。即使美军能够快速攻陷重要的城市,塔利班仍然能够退守南部,不断骚扰美军补给线,并在城市中奇袭美军,导致美军不堪重负,终于由奥巴马宣布撤出。

美国进入阿富汗

看到茫茫兴都库什山脉

似乎是有点绝望的

(图片来自Wikipedia@Staff Sgt. Brandon Aird, 173rd ABCT PAO – Flickr)

此时美国已经在阿富汗扶持了一个傀儡世俗政权,但其实力还不足以全面清剿塔利班残余势力。为了东山再起,塔利班组织甚至转型成了一个贩毒组织,通过种植罂粟筹款。只要有闲钱,他们就会进城发动恐怖攻击,而过去无比信任他们的阿富汗民众,就成为了最无辜的牺牲品。

阿富汗大人会带小孩吸毒

所以塔利班的鸦片有广大的市场

(图片截自youtube)

近年来更有ISIS半路杀出,在中东战场败相已露的他们开始集体向东转移,南线的进入了印尼、菲律宾等东南亚岛国,北线的就进入了政府管控不力的阿富汗。为了继续在全世界范围内彰显自己的存在,他们也选择在这些国家继续进行小规模破坏活动,并且有愈演愈烈之势。

ISIS已经像癌细胞一样扩散到各地了

东南亚便是其东方首站

(图片截自youtube)

而在选择恐怖袭击牺牲品的时候,手无寸铁又没有戒心的孩子,就成了塔利班和ISIS最好的目标。

现实版养家的人

选定了孩子下手,恐怖分子最喜欢攻击的设施自然就是学校。也有说法认为,他们选择学校下手的一个重要原因是学校经常是地区选举的投票点,而世俗选举进程对他们重新掌权非常不利。

军营保护区的小学

孩子们看上去营养充沛精神不错

比起广大受灾儿童已经是幸福的了

(图片来自wikipedia@dvidshub)

联合国儿童基金会的数据显示,2018年,阿富汗学校遭到袭击的次数是2017年的近三倍,从68起飙升至192起。这样一来,到去年底,因为持续恶化的冲突而关闭的当地学校已经累计有1000余所了,前后影响的学龄儿童达到五十万人。

随手一搜就是一篇儿童血案

早中晚,开斋节 全是危险时间段

其实自从1979年苏联入侵以来,阿富汗教育系统已经40年没有正常过了,不用说高等教育,能上完小学对很多孩子来说已经是一个奢望。而随着40年前那一代失学儿童如今为人父母,他们对教育的看法也受到了童年经历的影响,大多数阿富汗工薪阶层都不认为教育会对命运带来什么改变。他们甚至担心由于针对学校的攻击事件增多,而认为送孩子去上学是高风险的事情。

阿富汗童军传统根深蒂固

但显然现在的是越来越畸形了

(图片来自wikipedia)

既然孩子们没有别的地方可以去,那就干脆扛起家庭的重担,上街工作赚点钱为好。

讲述阿富汗塔利班时代的影片《养家的人》里,少女Parvana女扮男装,通过代人写信、做小生意为家里赚钱,这样的情形在今天的阿富汗仍然随处可见。童工价格低廉,不会反抗,雇主让他们做的事情包括搬运重物、操作机械、回收有害垃圾以及长时间在工厂劳动等。

《养家的人》,很不错的片子

现在离故事背景的时代已经过去了十多年

情况却没有变化

同样来自联合国儿基会的数据,大约有20%的阿富汗儿童成为了家里的主要劳动力之一。由于阿富汗根深蒂固的教法思想,女性只能在家料理家务,所以孩子们扮演的其实是世俗国家双职工家庭中母亲的角色。如果孩子实在没有工作技能,那么在街头要饭也不失为一种选择。

阿富汗小孩也只能搬砖

为生活而奔走

(图片截自youtube)

而另一些家长,则让孩子走上了“富贵险中求”的道路。这主要发生在孩子并非亲生,而是因失去双亲而被有心之人收养的情况下。这些养父母利用了伊斯兰文化中有关感恩的部分,要求孩子加入恐怖分子军队以换取恐怖组织的报酬。孩子在进入恐怖组织之后就会接受洗脑,然后接受武器培训,成为令人防不胜防的战士。

要学会打人

你必须先学会挨打!

至少恐怖分子是这么告诉他们的

(图片截自youtube)

阿富汗甚至发生过不满6岁的孩子被当做人肉炸弹的惨剧。

这引起了很多国际有识之士的关注,不少有官方背景或是纯民间的儿童保护组织入驻阿富汗,试图改善当地孩子的生活。但在战乱无法消除的阿富汗,连这些人都成为了恐怖分子的袭击目标。比如贾拉拉巴德的拯救儿童办公室就遭到了袭击,三名员工死亡,该慈善机构也因此关停了在阿富汗的活动。

救援人员都撤退了

只好村边玩玩泥巴这样子……

(图片截自youtube)

为了吃一口饭

阿富汗儿童的悲惨命运还不止体现在失学和被攻击上。即使是那些躲在家里暂时逃离厄运的儿童,也有自己的苦恼。最大的问题是健康。

塔利班袭击之后

加兹尼成为废墟

据统计,阿富汗国内有87%的分娩都发生在家中。这主要是因为两个原因:其一,男人们普遍认为妻女不应该去医院生产,以免生殖器官暴露在医生面前;其二是因为长期的战争削弱了医疗系统,再加上阿富汗山区过多,要找到合适的医院经常要走上百里山路,更加危险。

联合国人口基金会报道的

助产士帮助阿富汗妇女生产

但这样的正能量事件其实很少

这造成了阿富汗超高的分娩死亡率,在别的国家用剖腹产就能解决的轻度难产,放在阿富汗就变成了一次鬼门关之旅,而且往往是大小皆失。即使是成功出生的孩子,也有35%体重不足。毕竟孕妇自己都无法获得食物和饮用水,能分给孩子的营养就更有限了。

活下来就不容易

就没人管营养不营养了

(图片截自youtube)

而即使熬过了分娩之初的痛苦和夭折厄运,孩子们仍然要面对营养不良的可能。联合国儿基会认为,目前阿富汗约有200万营养不良的5岁以下孩童,其中60万属于重度营养不良,这是营养不良中最严重的一种,潜在死亡率是健康人群的11倍。

5岁的阿富汗双胞胎与健康双胞胎

同样都是人……

(图片来自UNICEF)

当地家长面对孩子的饥饿也很无奈,因为有46%的阿富汗家庭生活在贫困线以下,全国人均年收入约为370美元(作为对比,我国农村人均可支配收入约为1764美元),即使是相对体面有保障的知识分子,如法官和教师,年收入也不超过600美元,要采买营养丰富的食物基本不现实。

为了解决饥饿困扰,一些家庭只能早早把女儿嫁出去,换一些彩礼抚养其他孩子。这就造成了阿富汗童婚比例特别高。这是从塔利班统治时期就遗留下来的解决方案,在2000年到2009年间,有40%的阿富汗女性表示自己是在18岁之前就被仓促嫁出的新娘。

一个糟糕的阿富汗童婚婚礼

右边女孩害怕的表情

让观众都想落泪

(图片截自youtube)

婆家几乎是“购买”了这些媳妇。而“购买”她们的目的也很简单,就是借其子宫一用繁衍后代。营养不良加上尚未发育完全就要负责怀孕,对其身体的伤害可想而知。

然而以上这些触目惊心的数字很有可能还是被低估的。因为在阿富汗,大约只有6%的生育得到了官方记录;那些在战争期间出生的孩子,由于家庭流离失所而没有在任何国家的政府进行登记,被迫成为了“黑户”。等这些“黑户”孩子长大,他们将无法享受任何政府提供的义务教育和医疗保障,继续走上早早工作养家,早早结婚生子,带着孩子继续贫穷生活的命运。

但我们除了唏嘘之外,似乎什么也不能为他们做。